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Guy de Cointet Lost in Transiation
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texte Figure peu connue du grand apres sa disparition, la parution sur leur propre création.

€ public, créateur d'une ocuvre de louvrage éponyme dans Décédé prématurément,

muriel a la croisée du dessin, de la la collection «Transatlantique» Iartiste laisse derriere lui
: stevenson typographie, de la littérature témoigne de cette influence un corpus riche qui n'a pas
et de la performance, le Frangais ~ en regroupant plusieurs artistes fini de livrer tous ses secrets.

Guy de Cointet ne cesse qui racontent I'impact de Retour sur une énigme

d’inspirer. Plus de quarante ans cette pratique pluridisciplinaire aux multiples décodages.
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Guy de Cointet, It was Incredible, 1978. Dessin reproduit avec I'aimable autorisation
de I'Estate Guy de Cointet et de la galerie Air de Paris. © Guy de Cointet.

translation

. . . . e amn g . G A S



L9

Guy de Cointet nait le 27
décembre 1934 a Paris. Il passe
son enfance en Tunisie,

en Lorraine, dans 1Allemagne
de I'immédiat apres-guerre

ct en Algérie. Apres des études
aI'Ecole des beaux-arts

de Nancy, il exerce le métier

de graphiste et dessinateur
publicitaire, notamment

pour les magazines Vogue

et Le Jardin des modes. De 1956
2 1958, il travaille chez Albert
Hollenstein, fameux graphiste
et typographe suisse.
Assurément, ces deux
expériences professionnelles

se retrouvent dans sa
production. D’un coté,

les silhouettes élégantes ct les
poses des actrices qu’il mettra
en scene dans ses performances
semblent tirées d’illustrations
de mode un brin surannées.
De Tautre, ses dessins revisitent
les formes graphiques

de I'alphabet en jouant avec
I'abstraction et la géométrie.

Et si les deux univers semblent
¢loignés—aussi bien d’un point
de vue formel que conceptuel -,
le génie de de Cointet aura été
de les faire dialoguer a la
maniere d'un chef dorchestre.

C’est en 1963, trois ans apres

la fin de son service militaire,
qu’il décide de se consacrer
pleinement a ses recherches
artistiques. Il réalise notamment
des tableaux reliefs incluant

des objets du quotidien, comme
des balles de ping-pong ou

des cendriers. En 1965, il se rend
a New York en compagnie de
Jérome Ducrot, ami d’enfance
et photographe. La Factory
d’Andy Warhol est déja

un lieu d’expérimentations

et de rencontres. Guy découvre
I'effervescence de cette
fourmiliere mais ne décide

pas de s’y attarder. Il quitte

la frénésie de la scene artistique
new-yorkaise pour s’installer

en Californie, a Los Angeles,

Ia ou se développe le mouve-
ment artistique Light and Space.
Alors dgé de trente ans, il devient
l'assistant dusculpteur Larry Bell,

figure emblématique de ce
courant minimal, connu pour
ses cubes tout en transparence
ct teintés de couleurs. Celui-ci,
a qui on a souvent demandé

de raconter son rapport avec
I'artiste frangais - notamment
dans le documentaire Who's that
guy ? Tell me more about Guy

de Cointet réalisé par la commis-
saire Marie de Brugerolle,

et a qui lon doit la redécouverte
de son ocuvre-, se souvient:

«NOUS AVIONS
D’EXCELLENTS
RAPPORTS, IL NE

ME PARLAIT JAMAIS
ET JE NE LUI PARLAIS
PAS NON PLUS, SAUF
POUR DONNER DES
INSTRUCTIONS |[...].
C’ETAIT LA RELATION
PARFAITE : LE SOURD
ET LE TAISEUX».

Il faut dire quoutre son
caractere réservé, la langue
anglaise renforce les parois

de la bulle du frangais et agit
comme une barricre-ou

sclon les situations, comme
une protection. Cette question
essenticlle du langage est tres
justement explicitée par Davide
Balula-artiste frangais né au
Portugal, aujourd’hui installé
aux Etats-Unis-dans le texte
publié dans louvrage collectif
consacré a de Cointet et issu de
la collection «Transatlantique ».
Celui-ci écrit: « Toute ma vie,
j’ai jonglé avec plusieurs
langues. D’abord en tant que
fils d’immigrants, aujourd hui
en tant qu'immigrant moi-
méme. J'ai grandi avec

la dissonance selon laquelle
toute chose pouvaient étre
assignées a plus d’un genre

(si tant est qu’elles en aient

un au départ), que la grammaire
se présentait sous bien des
formes, que les mots avaient des

étymologies plurielles, et cetera.

Comme je parle au quotidien
ces multiples langues, on

me surprend souvent a utiliser
la structure grammaticale

de I'une pour m’exprimer
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dans une autre?». Plus loin,
Balula évoque les malentendus.
Parler dans une langue
étrangere, c’est déja utiliser

un langage codé. Dans les
transferts sémantiques opérés
d’une langue a l'autre se mettent
en place des failles que de
Cointet investit avec malice.

Car derriere la rigueur formelle
de ses dessins, son oeuvre
n’arien d’austere.

Amateur de soap operas-—

il a notamment appris I’anglais
en regardant le feuilleton
General Hospital, allant jusqu’a
intégrer certaines répliques

a ses textes—, Guy de Cointet
aime les rebondissements.

Le plus souvent dans ce genre
narratif, les retournements

de situation se multiplient
jusqu’a finalement ne plus avoir
de sens. Ce qui est jouissif dans
ces révélations, ¢a n’est pas tant
le contenu, c’est le plaisir

de la découverte. Ce gotit

du jeu de piste, on le retrouve
dans la publication ACRCIT
(1971) qu’il considere comme

sa premicre ccuvre véritable.

Elle se présente sous la forme
d’un journal de vingt-huit pages
édité a sept cents exemplaires,
disséminés dans les distributeurs
de journaux gratuits de

Los Angeles. A n’en pas douter,
les personnes qui se sont
retrouvées avec cet objet dans
les mains ont ét¢ décontenancées.

AUCUNE PUBLICITE,
AUCUNE PETITE
ANNONCE, MAIS

UN ENCHAINEMENT
DE PLANCHES
TYPOGRAPHIQUES
ALLANT DE LA
PYRAMIDE DE
CHIFFRES AU DESSIN
ESOTERIQUE

EN PASSANT PAR

CE QUI SEMBLE
ETRE DU MORSE.

Jeu de piste géant a I’échelle
de la ville, ACRCIT est

une succession d’énigmes

qui ne menent a aucun trésor,
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Guy de Cointet, The Paintings of Sophie Rummel, 1974.
Photographie de la performance reproduit avec I'aimable autorisation de I'Estate
Guy de Cointet et de la galerie Air de Paris. © Guy de Cointet. Photo: Gus Foster.
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Guy de Cointet, Alaska, 1978. Dessin reproduit avec I'aimable autorisation
de I'Estate Guy de Cointet et de la galerie Air de Paris. © Guy de Cointet.

puisqu’il est lui-méme

la récompense. Sil a commencé
sa carriere tardivement,

la décennie 1970 est synonyme
d’une grande effervescence
créative.

L/ARTISTE VA REALISER
DE NOMBREUX
DESSINS EXPLORANT
SES REFLEXIONS
AUTOUR DU LANGAGE
TEXTUEL MAIS

AUSSI NUMERIQUE.

Additions, soustractions et
autres multiplications affichent
des résultats illustrant tantot

la magie mathématique

et quasi hypnotique d’une suite
qui se répete, tantot le langage
binaire du codage informatique,
quand les chiffres ne servent

pas d’alphabet transposé (1 pour

A, 2 pour B, 3 pour C, etc.).

Les titres de ces ocuvres révelent
le plus souvent le message

ay lire, aussi absurde soit-il :
How high can you count (1972),
his music looked at me and bite
me (1976), Dr Johnson is coughing
(1978), it was incredible (1978),

I feel like vomiting (1978), I have
been reading the philosophical
poems of Mrs Ackermann (1979)...

§7il continue a dessiner tout
au long de sa carriere, I'arrivée
de la performance apporte
une nouvelle dimension a ses
recherches. En 1973, il met en
scene l'actrice Chantel Darget
a loccasion d’une exposition
de ses acuvres sur papier

a la galerie Sonnabend, a Paris.
La piece a le titre équivoque
suivant: La trés brillante artiste
Huzo Lumnst présente son nouveau

travail : cizeghoh tur ndjmb.
Ici la critique se fait logorrhée
ct les paroles perdent leur sens.

LE MINIMALISME
QUI EST EN VOGUE
SUR TOUTE

LA PLANETE
SACCOMPAGNE
D’UN SILENCE

ET D’UN RECUEIL-
LEMENT QUASI
RELIGIEUX.

DE COINTET VA

A CONTRE-COURANT
ET JOUE AVEC

LES MOTS COMME
IL JONGLE AVEC
LES LETTRES.

Parmi ses influences littéraires,
il cite volontiers 1’écrivain
Raymond Roussel. Celui-ci
avait pour habitude de

confronter son lecteur a

une énigme avant de livrer son
explication, qu’elle soit dans

le texte ou dans les éléments

du décor de ses picces

de théatre. Ce principe

de «décor personnage»,

Guy de Cointet va le reprendre
a son compte. Sur scene,

ses personnages manipulent
peintures de lettres et
sculptures minimales.

Ces objets abandonnent leur
role d’accessoires et deviennent
des personnages qui, sils restent
muets, génerent différentes
intrigues alternant entre
comédie et mélodrame.

Les quiproquos ne sont jamais
loin, mais tout cela se passe
avec style et légereté, rappelant
I'élégance des illustrations

de mode que le Frangais réalisait
a ses débuts. Dans louvrage de

cette filiation de performances
loufoques, écrit: «Des jupes
longues et des talons, des
talons et des femmes, des jupes,
des talons et des femmes,
clles-mémes objets et codifica-
tions. Le son des talons,

le mouvement des jupes
longues, la parole des femmes.
Les femmes et les soap operas.
Les personnages les plus
intéressants des soap operas sont
des femmes. Mais a lopposé
des femmes des soap operas,

les femmes des pieces de Guy
ne souffrent pas, ne pleurent
pas, ne crient pas-elles sont
langage®». Par la répétition

des mots qu’elle utilise, Béna
joue avec le rythme mais
cherche aussi a anesthésier leur
sens. Tout le monde a déja fait
I'étrange expérience d’'un mot
qui se désincarne a force d’étre
répété...

EN FAISANT APPEL
A DES ACTRICES
PROFESSIONNELLES
POUR SES PIECES DE
THEATRE, GUY DE
COINTET RAJOUTE
UNE COUCHE
D’INTERPRETATION.
ICI, <INTERPRETER »
RENVOIE A LA FOIS
A UNE LECTURE
SEMANTIQUE ET
UNE PEREORMANCE
SCENIQUE.

Alors que ses performances
sont de plus en plus structurées,
la derniere —inachevée,

il ne reste que le texte et

une vidéo tournée - tend
vers une forme d’économie.
The Bridegroom (1982-83)
emprunte aux conventions
du mime, et notamment

a l’abolition de l'espace
physique, celui de la scene,
qui sépare les acteurs

du public. Malheureusement
ce dernier chapitre n’aura

neuf ans.

AUJOURD’HUI,
GRACE AU TRAVAIL
D’HISTORIENS

ET DE COMMISSAIRE!
QUI ONT SU METTRE
EN AVANT LA
RICHESSE DE

SES RECHERCHES,
DE NOMBREUX
ARTISTES SE
REAPPROPRIENT
SON (EUVRE.

Citons donc Eva Barto, Jesse
Chun, Jean-Pascal Flavien
Gordon Hall ou encore Alan
Reid, tous présents dans

le recueil de textes que la
collection «Transatlantdque»

a dédié au plus énigmatique
des artistes francais. Autant

de nouveaux récits pour micux
déchiffrer ces jeux poétiques.

% Guy de Coint=st,

collection
Transatiantigue
ERP, 2024
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Guy de Cointet

Little known to the general public,
French artist Guy de Cointet created

a body of work at the intersection

of drawing, typography, literature,

and performance art. More than

forty years after his death, the artist
remains an inspiration to many.

An eponymous work published recently
In the “Translatlantique” collection
bears witness to his influence, bringing
together a number of artists to tell of
the impact de Cointet’s multidiscipli-
nary practice has had on their own
work. The artist left behind him a rich
body of work that has yet to reveal

all its secrets. Here is a look back at

an enigma with multiple decipherings.

Guy de Cointet was born December
27,1934 in Paris. He spent his
childhood in Tunisia, Lorraine,
post-war Germany, and Algeria.
After studying at the Ecole

des beaux-arts in Nancy, he worked
as a graphic designer and publicity
draftsman, notably for such
magazines as Vogue and Le Jardin
des Modes. From 1956 to 1958,

he worked for Albert Hollenstein,
the famous Swiss graphic designer
and typographer. These two
professional experiences are clearly
visible in his work. On the one hand,
the elegant silhouettes and poses

of the actresses he stages in his
performances seem to be drawn
from slightly out-of-date fashion
illustrations. On the other hand,

his drawings revisit the graphical
forms of the alphabet by playing
with abstraction and geometry.

And if the two worlds seem far apart
- formally and conceptually -

de Cointet’s genius was in bringing
them together in dialogue,

like an orchestra conductor.

In 1963, three years after the end
of his military service, he decided
to devote himself full-time to his
artistic research. He created three-
dimensional canvases including
daily objects, like ping-pong

balls or ashtrays. In 1965 he went

to New York with childhood
friend and photographer Jérome
Ducrot. Andy Warhol’s Factory

was at the time already a place for
experimenting and meeting others.
Guy discovered the effervescence
of this buzzing hive of activity but
decided not to stay. And so he left
the frenzy of the NY art scene for
Los Angeles, where the Light and
Space art movement was developing.

At thirty years old, he became
assistant to an emblematic figure

of minimalism, sculptor Larry Bell,
known for his transparent colour-
tinted cubes. Bell, who was often
asked to explain his relationship with
the French artist - notably
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in the documentary Who's that guy?
Tell me more about Guy de Cointet

by curator Marie de Brugerolle,

and to whom we owe the rediscovery
of de Cointet’s work — remembers:
“We had an excellent relationship,
he never spoke to me and I never
spoke to him either, except to give
instructions [...]. It was the perfect
relationship: one deaf, the other
silent.”* Tt must be said that, in
addition to his reserved personality,
the English language reinforced

the Frenchman'’s bubble and acted
as a barrier - or according to the
situation, as protection. This essential
question of language is explained
by Davide Balula - Portugal-born
French artist currently living

in the United States - in a text
published in the collective work
dedicated to de Cointet from

the “Translatlantic” collection.
Balula writes: “I've been juggling
several languages, my entire life.
First as the son of immigrants,

and now, as an immigrant myself.

I grew up with the dissonance that
all things could be attributed to
more than one gender (that is, if they
even had one), that grammar came
in all forms, that words carry plural
etymologies and so on. Speaking
multiple languages daily, it is
common for me to get caught using
the grammatical structure of one
while speaking another.”2 Later on,
Balula speaks of misunderstandings.
Speaking in a foreign language

is already using coded language.

In the semantic transfers from

one language to another, loopholes
are created, and de Cointet
exploited these mischievously.
Because behind the formal rigor of
his drawings, there is nothing austere
about his work.

Guy de Cointet was fond of soap
operas — he learned much of his
English watching General Hospital,
going to far as to integrate some

of its lines into his own texts —

and loved surprises. In this narrative
genre, turns of events are quite often
multiplied until they finally no
longer make any sense. What is so
thrilling in these revelations is not
so much the content, but the
pleasure of the discovery. We can see
this appreciation of treasure hunts in
the 1971 publication ACRIT, which
de Cointet considered to be his first
real work. It is presented as a journal
of twenty-cight pages, with 700
copies printed, and was distributed
via Los Angeles’ free newspaper
boxes. No doubt about it, the
people who found themselves

with the object in their hands were
discontent. No ads, no classifieds,
just a sequence of typographic
plates, from the number pyramid

Lost in transiation

to an esoteric drawing to what
seemed to be Morse code. A giant
city-wide treasure hunt, ACRIT was

a succession of enigmas that led to
no treasure at all, because it was itself
the reward. Although he began his
career relatively late, for de Cointet
the 1970s were synonymous with

a great creative effervescence.

The artist produced many drawings
exploring his thoughts on textual
and digital language. Additions,
subtractions, and multiplications

led to results that illustrate the
almost hypnotic mathematical magic
of a repeating sequence, and the
binary language of computer coding,
when the numbers are not used as a
transposed alphabet (1 for A, 2 for B,
3 for C, etc.). The titles of these works
often reveal the message to find,

no matter how absurd: How high

can you count (1972), his music looked
at me and bit me (1976), Dr Johnson

is coughing (1978), it was incredible
(1978), I feel like vomiting (1978),

1 have been reading the philosophical
poems of Mrs Ackermann (1979)...

Although he continued to draw
throughout his career, the arrival

of performance art brought a new
dimension to his research. In 1973
he staged actress Chantel Darget

for an exhibit of his works on paper
in the Sonnabend gallery in Paris.
The piece had the evocative title:
The very brilliant artist Huzo Lumnst
présente son nouveau travail: cizeghoh
tur ndjmb. Here criticism becomes
logorrhoea and words lose their
meaning. Minimalism, which was in
vogue worldwide, was accompanied
by an almost religious silence

and contemplation. De Cointet
went against the current, playing
with words like he juggled with
letters. Among his literary influences,
he cited writer Raymond Roussel,
who tended to confront his reader
with an enigma before delivering its
explanation, whether within the text
or in the sets of his theatre works.
Guy de Cointet would adopt this
idea of “character scenery”. On stage,
his characters handled paintings

of letters and minimalist sculptures.
These objects abandoned their roles
as accessories and became characters
who, although they remained

mute, generated different intrigues,
alternating between comedy and
melodrama. Misunderstandings

are never far away, but everything is
done with style and lightness, calling
up the elegance of the fashion
illustrations de Cointet produced at
the beginning of his career. In the
“Transatlantic” collection dedicated
to de Cointet, French artist Julie
Béna (who also follows this tradition
of zany performances) writes:

“Long skirts and high heels, long

skirts, heels and women, skirts, heels,
and women, themselves objects

and codes. The sound of heels,

the movement of long skirts,
women’s words. Women and

soap operas. The most interesting
characters in soap operas are women.
But unlike the women in soap
operas, the women in Guy’s

plays don’t suffer, don’t cry,

don’t scream - they are language.”3
By the repetition of her words,

Béna plays with rhythm but also
looks to anesthetize the words

and strip them of their meaning.
Bveryone is familiar with the

strange experience that comes from
repeating a word too many times,

so that it becomes completely
disembodied... By calling on
professional actresses for his theatre
works, Guy de Cointet adds a

layer to the interpretation. Here
“interpret” refers to both a se
reading and a staged performa
While the performances are more
and more structured, the last one

- unfinished, all that remains is

the text and a filmed video - tends
towards a sort of economy.

The Bridegroom (1982-83) borrows
from practices used by mimes,
notably the abolition of physical
space, that of the stage, which
separates the actors from the public.

Unfortunately this last chapter
would never be completely
exploited, because Guy de Cointet
died August 8, 1983 from liv
deficiency. He was only forty-ni
years old. Today, thanks to s
from historians and curators
who have highlighted the ric
of his research, numerous artists

are reappropriating his work.

We can cite Eva Barto, Jesse Chun
Jean-Pascal Flavien, Gordon

Hall, and Alan Reid, all present

in the assembled texts that the
“Transatlantique” collection has
dedicated to this most enigmatic

of French artists. So many new tales
to better decode these poetic games.

1 preface from Marie de Bruges

Guy de C Zuric

JRP/Ringier, 2011

2 Davide Balula, “QScti* N%* Me
Cy°s' xNd" ofd™ in Guy de Cointez,
Transatlantique collection,

ed. Rachel Valinsky (Paris/New York

ER Publishing, 2024).

3 Julic Béna, “Guy, Marie

ct Julie vont en bateau”, ibid.
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